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Wie de Artisbibliotheek aan de Amsterdamse Plantage Middenlaan binnengaat, treedt een 
andere wereld binnen. Hier moet de twintigste eeuw nog beginnen. Op een enkele bezoeker 
met laptop na is er niets van nu. Bijna niets, want daar staat de bronzen buste van Dick 
Hillenius, een laat twintigste-eeuwse cultuurheld, tussen twee wandbedekkende boekenkasten 
in deze royale ruimte. Negentiende-eeuwse meubels, vitrines en kasten. Met daarin vele 
duizenden boeken met rode, blauwe, groene, gele en bruine banden die zorgvuldig zijn 
gerangschikt op grootte, tijd van verschijnen en onderwerp. Boeken met banden van inferieur 
schapenleer, maar ook van kalfsleer, roggehuid, of karton. Deze zaal is opgeladen met 
achttiende-eeuwse werken als Mammifères van de anatomen Buffon en Cuvier, maar ook met 
de boeken, in vroege edities, van negentiende-eeuwse naturalists als Charles Darwin en 
Alfred Russel Wallace. Het ruikt lekker naar boeken en boenwas en vooral: het is stil. Hier is 
het, hier wil ik zijn, is al decennialang het overheersende gevoel als ik binnenkom. Een plek 
waar een uur nog een onversnipperd uur duurt, overigens zonder dat je het in de gaten hebt. 
Want als je geconcentreerd zit te lezen of schrijven, valt de tijd weg. Er gaan geen mobiele 
telefoons over en er wordt op fluistertoon gesproken.  

Tussen de ruggen van de oude boeken lichten er, hier en daar, vreemd sneeuwwit 
gekleurd, enkele op. Wat is er met ze aan de hand? Aan de bovenzijde steken er al even witte 
briefjes uit. Gewoonlijk een teken dat een exemplaar op het punt staat gerestaureerd te 
worden. Waarom zijn deze boeken wit gekaft, of zijn ze dat niet? Kom je dichter bij dan blijkt 
al snel dat ze van steen zijn, gebeiteld uit wit albast. Die tamelijk zachte, iets doorzichtige, 
steen, melange van gips en zout. Versteende boeken, als fossielen, die geraffineerd op 
ooghoogte geplaatst, verspreid staan in de reusachtige boekenkasten. Sommige stenen boeken 
staan alleen, andere in rijtjes naast elkaar. Neem je er een uit de kast dan blijken ze geheel als 
boek te zijn gebeiteld, niet alleen de rug en bovenzijde, zoals bij etalagemateriaal gebeurt.  
Het zijn boeken met een kop, een staart, en een rug met ribben. Ze zijn bijna muzikaal 
gerangschikt, een stuk of dertig in totaal. Weinig opdringerig, als spaties in een tekst, zich 
maar langzaam openbarend aan de niets vermoedende bezoeker. Voelen insectenetende 
vogels zich zo als zij een gecamoufleerde rups of vlinder op een blad of boomstam 
ontdekken? 

Boekbanden zijn letterhuizen, tot op zekere hoogte vergelijkbaar met het slakkenhuis 
van een slak. En zo heeft de maker, Lynne Leegte, ze ook opgevat. Letterhuizen, die een 
verhaal beschermen of minutieus geschilderde dieren met hun beschrijvingen beschutting 
bieden. Het letterhuis als ding, als beeld, niet zozeer de inhoud van het boek zelf.    

Heb je eenmaal een zoekbeeld -is er meer albasten mimicry in de zaal?- dan blijkt het 
ervan te wemelen. Op een tafel ligt een opengevouwen A-viertje, een brief, die van enige 
afstand perfect werkt als trompe l’oeil, maar, net als een opengeslagen boek dat even verderop 
ligt, gebeiteld is in albast. Hetzelfde geldt voor de afdruk in steen van een ganzenveer 
waarmee nooit meer geschreven zal worden.  

En ineens besef je wat Leegte eigenlijk zou willen, niet minder dan het onmogelijke, 
een bibliotheek van steen. Duizenden versteende boeken die eeuwig naast elkaar zouden 
blijven staan, zonder te vergaan. Een sneeuwwitte bibliotheek, hommage aan het gedrukte en 
met zorg gemaakte boek dat door digitalisering steeds ernstiger wordt bedreigd. Als kind al, 
vertelde Leegte, was ze geboeid door een stuk versteend hout waarmee haar vader kwam 
aanzetten. Hout…versteend? Hoe was dat mogelijk? Of door die vloer die vol lag met oranje 
gekleurde sinaasappels die in de loop van enkele weken beschimmeld raakten, en wit werden. 
En al formuleerde ze het toen zeker nog niet zo, wat haar bezig hield was wel degelijk: 



kleurverandering met behoud van vorm. Totdat deze sinaasappels, die anders dan de 
gebeitelde boeken niet van steen waren, in ontbinding raakten en hun ronde vorm verloren.  

Hoe ernstig Leegte dat eerbetoon, een serieus spel, opvat, blijkt uit de individuele 
verschillen die de versteende boeken vertonen. Boeken die zijn vastgehouden, gelezen, 
beschadigingen opliepen. Boeken die geleefd hebben, met doorgezakte band of herstelde 
hoeken met blijvende littekens. Deze gebeitelde boeken bezitten stuk voor stuk een biografie 
die hen heeft getekend. Boeken met gekneusde ribben tussen het eerste en tweede veld, met 
een omgebogen hoek, of verzwakte buitenscharnieren. Boeken die soms zo levendig zijn als 
de wulpse stenen boeken in een beeld van Bernini. Of minder meeslepend, een boek dat zich 
een oor liet aannaaien. Leegte beitelde uit albast boeken die personages werden, zoals de 
flessen op een stilleven van Morandi.    
 


